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elassatu, setiap murid terikat kuat dengan gurunya.
Murid tidak dapat lepas dari apa yang dijelaskan
oleh sang guru. Kelas satu juga menjadi masa-
masa monolog murid dengan diri sendiri, dan pikirannya
sendiri. Murid kelas satu yang masih belia akan berdialog di

alam maya pikirannya.



Ahmad Nur, yang sering kali disapa dengan nama
panggilan si Akang, murid kelas satu, melihat situasi kelas,
ada beberapa murid yang sudah lancar membaca, mereka
ternyata para wisudawan taman kanak-kanak. Beberapa
anak ini rata-rata perempuan.

Mantap!!! Takjub, Nur dibuat terkaget-kaget oleh
para murid pandai itu, sebab ia belum lancar dan fasih
ketika membaca.

Pinter betul!!! si Nur masih terperangah.

Bagaimana bisa ... ye ...? Masih dengan terheran-
heran, pengetahuannya terbatas bahwa selain tempat
mengaji, ternyata taman kanak-kanak mengajarkan
membaca sejak dini sekali.

Barisan huruf yang beraneka rupa dapat dibaca
dengan mudah.

“Ini Budi ....” Suara Yulia mulai membaca, atas
perintah Bu Guru Karyanti.

Murid-murid lain mengikuti serempak, “Ini Budi.”

“Ini Wati,” suara Dewi mulai membaca, juga atas
perintah Bu Guru Karyanti.

Murid-murid lain mengikuti kompak, “Ini Wati.”

“Ini lwan,” yang ketiga ini suara empuk dari
Matgareta, bergantian membaca

Murid-murid lain mengikuti rame-rame, “ini lwan.”

Buku pelajaran Pintar Membaca adalah pegangan
sakti para murid SD, termasuk Sekolah Cideng Nomor 11
Petang. Di depan kover buku itu, tampak tiga orang anak

kecil sedang berkumpul dan memegang buku yang terbuka,



sementara di sisi kanan dan kiri, beberapa kelinci, ayam,
kucing, dan bunga-bungaan ikut menjadi saksi, anak-anak
kecil pada kover buku tersebut ternyata bernama Budi,
Wati, dan Iwan.

Bu Guru melanjutkan, “Wati kakak Budi.”

Masih dengan aba-aba, " Ayo ulangi bersama ...!"”

Murid-murid lain mengikuti sontak beramai-ramai,
“Wati kakak Budi.”

Ditambah lagi bacaan, “lwan adik Budi.”

Murid-murid  kembali mengulang setelahnya
beramai-ramai, “lwan adik Budi.”

Sebagai murid, setiap waktu di hari-hari bersekolah
akan berupaya penuh untuk segera lancar membaca.
Sebab, membaca merupakan kemampuan dasar membuka
tabir ilmu pengetahuan yang tertulis di setiap buku. Bagi
Ahmad Nur, dapat segera membaca, sebuah kalimat entah
yang tercantum di sebuah kover buku, plang masjid, tulisan
di gerobak bakso dan tulisan sederhana dari kertas koran
yang sobek terbawa angin maupun bekas bungkus cabe.

Monolog alias ngomong sendirian mengeja huruf
demi huruf dengan terang-terangan, bersuara keras
maupun tak bersuara di lintasan otak, mulai dilakukan para
murid sejak bersekolah di Sekolah Cideng Nomor 11 Petang.
Percakapan seperti berhadapan dengan cermin, berlanjut
hingga di rumah.

Akang coba mulai menginget-nginget, “Ini Budi
.., " sambil menunjuk gambar seorang anak lelaki dari

sebuah buku pelajaran. Dilanjutkan lagi, “Ini Wati,” jelas



saja dengan menunjuk gambar seorang anak perempuan.
Nur tambah lagi menghafalnya, “Ini lwan,” merujuk kepada
anak laki-laki paling kecil, di antara Budi dan Wati

Si Nur makin percaya diri, monolog berlanjut.

Dalam bayangan pikiran si Nur atau si Akang, Ini
nggak mungkin salah.

Akang mulai mengulang-ulang apa yang tergambar
di dalam buku dengan percaya diri.

“Ini Budi,” Nur membaca dengan yakin.

“Ini Wati.”

Pasti bener, dalam hati si Nur.

*Ini Iwan.”

“Mantap, nggak bakalan salah,” gumam si Akang

Terasa mantap ... frend, orang yang lewat atau
yang mendengar di rumah pasti berprasangka bahwa ia
sudah bisa lancar membaca. Kenyataannya, Nur hanya
dapat menghafal nama-nama yang disebutkan dari gambar
para tokoh buku pelajaran dari buku Pintar Membaca yang
diterbitkan oleh PN. Balai Pustaka. Nur alias Akang hanya
menggunakan gambar sebagai media mengucap, bukan
benar-benar membaca aksara yang tertulis.

Jika mengingat beberapa hari yang lalu, ketika
Bapak mengajak Nur untuk mendaftar ke sekolah di Jalan
Cilamaya, Jakarta Pusat, Bapak masuk barengan dengan
Nur, menuju ruang yang terdapat sebuah papan nama segi
empat menggantung, bertuliskan Ruang Kepsek, singkatan
dari Ruang Kepala Sekolah. Ruang Kepsek, adalah ruangan
beberapa orang yang berpakaian rapi-jali, yang ternyata
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mereka para guru sekolah Cideng Nomor 11.

Aktivitas di ruang kepala sekolah tadi lambat laun
berkurang manusianya, boleh jadi karena sudah mulainya
waktu belajar di kelas masing-masing, jadi yang masih
tersisa, kepala sekolah, Bapak, dan anak kecil bernama Nur,
murid 7 tahun, yang ketinggalan mendaftar.

Di Ruang Kepsek terlihat pria yang sudah berumur,
wajahnya teduh, gemuk, dan bersafari. Setelah bertegur
sapa kemudian Nur diajak tanya jawab.

'Eng ... ing ... eng... kayak-nye Kepsek mau ngetes,
apa Nur pantes masuk sekolah Cideng, frend.

Kepsek bertanya, “Siapa namanya ...?"”

Dengan segala hormat Nur pun menjawab, "Ahmad
Nur, Pak, tapi kalo di rumah Nur dipanggil Enur Pak, kadang
juga dipanggil Akang.”

Pak  Kepsek, sambil mengangguk-angguk
kepalanya, “Ya...ya...ya...namayang bagus. Disapa Akang
juga bagus, itu bahasa Sunda, kan? Tak mengapa lah.”

Pak Kepsek bertanya lagi, "Berapa umur kamu, Nak

Dengan penuh rasa hormat, kembali Nur jawab,
“Tujuh tahun Pak, kata Bapak umur Nur udah tujuh taon ...."

Pak Kepsek tertawa geli, *Hahaha .... Orang Sunda
diJakarte, ye ...!I"

Pertanyaan lagi dari Pak Kepsek, “Sudah bisa
membaca belum ...?

Nur jawab lagi, "Belum, Pak!!!



Pertanyaan seturut kemudian, “Sudah bisa
berhitung ...?

Nur mencoba menjawab pertanyaan beliau, “Kalo
itung-itungan, sudah bisa dikit Pak.”

Pertanyaan bertambah agak sulit, "Coba hitung
dari satu sampai sepuluh!”

“Satu, dua, tiga, emapt, lima, enam, tujuh, delapan,
sembilan, sepuluh.” Ejaan Nur untuk menyebut nomor, di
depan Kepala sekolah. Angka satu sampai sepuluh Nuringat
dari teman-teman sebaya di rumah yang sudah bersekolah
lebih dahulu.

Selanjutnya si Akang dites lagi penjumlahan
sederhana dan pengurangan. Tetapi di sesi ini Nur
kewalahan, nyerah, frend ... nggak bisa jawab.

“Hahaha, nanti sekolah yang rajin, biar bisa baca
sama ngitung ... ye ...,” Pak Nuar mengingatkan anak Pulau
Jati yang baru saja mendaftar.

“Lulus ...I" katanya, Pak Kepsek menimpali lagi
keterangannya, “Besok bawa tas dan buku-buku, kamu
sekolah. Jangan lupa potong rambutnya ya! Gondrong
kurang bagus, nanti sulit melihat papan tulis.”

Tidak berapa lama, sambil menunggu bapaknya
menyelesaikan biaya administrasi, si Nur melongok, melihat
kelas yang ternyata sudah belajar. Tampak beberapa wajah
yang tidak asing. Nur melihat sambil dilihat juga dari dalam
kelas, dari tampang mukanya, tidak lain, tidak bukan,
temen-temen di rumah. Nah loh ... nggak di rumah nggak

di sekolah ketemu lagi freeend.
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“Ada siSarwan, Hamka, Kiki.” Dengan cengengesan
Nur yang di rumah dipanggil dengan sebutan Akang, balik
liatin mereka.

Entah sudah berapa hari kelas satu sekolah Cideng
Nomor 11 ini belajar, tetapi yang pasti besok Nur memulai
ngelangkah bersekolah. Semua yang kenal si Nur, nggak
berani berteriak manggil. Kemungkinan takut sama gury,
beberapa yang kenal cuma bisa mesam-mesem, maenin
mimik wajah bingung.

Wajah-wajah seakan berkata, “Ngapain loe ke
sini?”

Pertemuan yang singkat tidak banyak basa-
basi, besoknya si Nur sudah mulai sekolah. Ibu guru kelas
satu, Bapak ngasih tahu pengajar kelas 1 dari Pak Kepsek,
namanya Bu Karyanti, seorang Jawa. Inilah guru pertama
yang mengajarkan huruf demi huruf Latin untuk murid
kelas satu.

Sekolah Cideng mempunyai beberapa lokal.
Masing-masing dimiliki oleh beberapa unit berbeda.
Sekolah di daerah Cideng, Jakarta Pusat ini beraktivitas dari
pagi dan ada juga kelas siang dikenal dengan anak sore.

Sekolah Cideng ini terdiri dari beberapa unit sekolah
dengan manajemen kepala sekolah serta guru-guru yang
berbeda secara mandiri. Kelompok atau unit pagi adalah
sekolah Cideng Nomor g, 10, 20, dan Nomor 21, sedangkan
yang siang adalah Sekolah Dasar Cideng Nomor 11, 14,
22, dan 23. Untuk menyebutnya, mereka biasa melafalkan

esde-en Cilamaya, Cideng 11 petang Jakarta Pusat.



Teman sepermainan, selain menjadi kawan di kelas,
teman adalah anugerah dalam bentuk lain. la hidup dan
cerminan seperti Nur, butuh makan, bermain, dan supaya
pada pinter, sekarang mesti belajar di sebuah tempat
bernama sekolah. Teman, makhluk yang juga terkadang
adalah tetangga, atau orang yang benar-benar datang dari
tempat yang jauh, entah di mana yang belum dikenal.

Di sekolah tentu saja karena merupakan tempat
pendidikan intelektual maka kita perlu menjadi kawan
yang baik. Bisa saling bantu antar-temen, karena biar
masih bocah, ada juga yang bisa membantu kesulitan
dalam masalah pelajaran, karena mereka mempunyai gaya
penjelasan anak-anak sehingga amat mudah dicerna.

Teman yang sering menjadi pusat tujuan Ahmad
Nur cukup beragam, di kelas satu ini ada yang hobi jualan,
demen bercanda, hobi bawa mainan, ada juga yang suka
ngeledek, jail, yang suka berantem juga ada.

Kelas 1 sekolah Cideng Nomor 11 penuh sesek,
dari buku absensi harian Bu Guru Karyanti tertera nama-
nama murid lengkap. Setelah dipanggil si murid akan

mengacungkan tangannya, lima puluhan nama.



tahun pelajaran 1985/1986:
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Daftar murid kelas 1, Cideng Nomor 11 Petang,

Agus Mundari
Agus Salim
Ahmad Fatimi
Ahmad Nur
Alfiansyah Arifin
Amalia Hasan
Asep Hidayat
Asep Setiawan
Atikah

Budi Waluya

. Cahyadi

Deni Mardiansyah
Desi Fitriani

Dewi Permata
Een Endah

. Eka Purnama

Elisa Bestari

. Encep Sofyan
. Fathurrahman

Feriadi Mukhlas

. Gunanto

Halimatu Sa‘diyah
Heri Darmawan
Indra Pratama
Inkam Muhammad

. Irwan Hermawan

Iwan Setiadi

. Junaedi

29.
30.
31.
32.
33.
34-
35.
36.
37-
38.
39-
40.
41.
42.
43-
44.
45-
46.
47-
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54-
55.

Kamia Putri
Kartika Prihandini
Khairul Anwar
Komariah
Matgareta
Mudahibah
Muhsinun
Nicko Susanto
Nurhayati
Nur‘ani

Nurul Nirmalayanti
Rizkiansyah
Rusdiana
Sarwendah
Sarwan
Sentosa

Shinta Keumala
Siti Buhari

Siti Rukayah
Sudradjat
Sukaesih
Suparman
Susantoro
Syahrul

Yulia

Yulianti

Yuline



Lima puluh empat murid yang tersebut telah
mendapat pelajaran beberapa hari, sedangkan Ahmad
Nur, anak tujuh tahun yang telat mendaftar, belajar setelah
beberapa hari berselang. Genap lima puluh lima murid
dalam satu kelas, mereka duduk berderet-deret dalam satu
bangku, duduk bertiga, padet memang, tetapi inilah para
penghuni sekolah Cideng Nomor 11, ketika seorang Ahmad
Nur bersekolah bersama mereka.

HHtH

Jika sehat walafiat, Bu Guru Karyanti akan
menghadapilimapuluhlimamuriddidalamkelas.Suparman,
Sarwan, Indra, Hamka, Iwan Setiadi, Riskiansyah, Atikah,
Yulia, Siti Buhari, Sukaesih, Mudahibah, Elisa Bestari adalah
kawan sepermainan Nur dekat rumah.

Selebihnya seperti Feriadi Mukhlas, Nicko Susanto,
Cahyadi, Shinta Keumala, Dewi Permata, Amalia Hasan
adalah teman baru beda ke-erwean, dan ada juga beda RT,
beda RW, tetapi masih satu Kelurahan Grogol Petamburan.

Teman yang betul-betul baru karena beda kota
administrasi adalah Irwan Hermawan, Syahrul, Inkam,
Fathurrahman, Kamia Putri yang berasal dari daerah
lingkungan sekolah daerah Cilamaya.

Dari kelas yang sesak berdesakan ini, di kelas
selanjutnya murid dibagi dua bagian, tetapi nantinya karena
seleksi alamiah akan bersatu kembali menuju kelas tiga.

Bersama-sama, bocah-bocah ini menulis banyak

huruf, mengeja banyak huruf. Nur berjumpa dengan
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