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A, I, U, E, Tanpa O

K
elas satu, setiap murid terikat kuat dengan gurunya. 

Murid tidak dapat lepas dari apa yang dijelaskan 

oleh sang guru. Kelas satu juga menjadi masa-

masa monolog murid dengan diri sendiri, dan pikirannya 

sendiri. Murid kelas satu yang masih belia akan berdialog di 

alam maya pikirannya.
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Ahmad Nur, yang sering kali disapa dengan nama 

panggilan si Akang, murid kelas satu, melihat situasi kelas, 

ada beberapa murid yang sudah lancar membaca, mereka 

ternyata para wisudawan taman kanak-kanak. Beberapa 

anak ini rata-rata perempuan.

Mantap!!! Takjub, Nur dibuat terkaget-kaget oleh 

para murid pandai itu, sebab ia belum lancar dan fasih 

ketika membaca.

Pinter betul!!! si Nur masih terperangah. 

Bagaimana bisa … ye …? Masih dengan terheran-

heran, pengetahuannya terbatas bahwa selain tempat 

mengaji, ternyata taman kanak-kanak mengajarkan 

membaca sejak dini sekali.

Barisan huruf yang beraneka rupa dapat dibaca 

dengan mudah.

“Ini Budi ....” Suara Yulia mulai membaca, atas 

perintah Bu Guru Karyanti.

Murid-murid lain mengikuti serempak, “Ini Budi.”

“Ini Wati,” suara Dewi mulai membaca, juga atas 

perintah Bu Guru Karyanti.

Murid-murid lain mengikuti kompak, “Ini Wati.”

“Ini Iwan,” yang ketiga ini suara empuk dari 

Matgareta, bergantian membaca 

Murid-murid lain mengikuti rame-rame, “ini Iwan.”

Buku pelajaran Pintar Membaca adalah pegangan 

sakti para murid SD, termasuk Sekolah Cideng Nomor 11 

Petang. Di depan kover buku itu, tampak tiga orang anak 

kecil sedang berkumpul dan memegang buku yang terbuka, 
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sementara di sisi kanan dan kiri, beberapa kelinci, ayam, 

kucing, dan bunga-bungaan ikut menjadi saksi, anak-anak 

kecil pada kover buku tersebut ternyata bernama Budi, 

Wati, dan Iwan.

Bu Guru melanjutkan, “Wati kakak Budi.”

Masih dengan aba-aba, “ Ayo ulangi bersama …!”

Murid-murid lain mengikuti sontak beramai-ramai, 

“Wati kakak Budi.”

Ditambah lagi bacaan, “Iwan adik Budi.”

Murid-murid kembali mengulang setelahnya 

beramai-ramai, “Iwan adik Budi.”

Sebagai murid, setiap waktu di hari-hari bersekolah 

akan berupaya penuh untuk segera lancar membaca. 

Sebab, membaca merupakan kemampuan dasar membuka 

tabir ilmu pengetahuan yang tertulis di setiap buku. Bagi 

Ahmad Nur, dapat segera membaca, sebuah kalimat entah 

yang tercantum di sebuah kover buku, plang masjid, tulisan 

di gerobak bakso dan tulisan sederhana dari kertas koran 

yang sobek terbawa angin maupun bekas bungkus cabe. 

Monolog alias ngomong sendirian mengeja huruf 

demi huruf dengan terang-terangan, bersuara keras 

maupun tak bersuara di lintasan otak, mulai dilakukan para 

murid sejak bersekolah di Sekolah Cideng Nomor 11 Petang. 

Percakapan seperti berhadapan dengan cermin, berlanjut 

hingga di rumah. 

Akang coba mulai menginget-nginget, “Ini Budi 

…, ” sambil menunjuk gambar seorang anak lelaki dari 

sebuah buku pelajaran. Dilanjutkan lagi, “Ini Wati,” jelas 
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saja dengan menunjuk gambar seorang anak perempuan. 

Nur tambah lagi menghafalnya, “Ini Iwan,” merujuk kepada 

anak laki-laki paling kecil, di antara Budi dan Wati

Si Nur makin percaya diri, monolog berlanjut.

Dalam bayangan pikiran si Nur atau si Akang, Ini 

nggak mungkin salah.

Akang mulai mengulang-ulang apa yang tergambar 

di dalam buku dengan percaya diri.

“Ini Budi,” Nur membaca dengan yakin. 

“Ini Wati.” 

Pasti bener, dalam hati si Nur.

“Ini Iwan.” 

“Mantap, nggak bakalan salah,” gumam si Akang

Terasa mantap … frend, orang yang lewat atau 

yang mendengar di rumah pasti berprasangka bahwa ia 

sudah bisa lancar membaca. Kenyataannya, Nur hanya 

dapat menghafal nama-nama yang disebutkan dari gambar 

para tokoh buku pelajaran dari buku Pintar Membaca yang 

diterbitkan oleh PN. Balai Pustaka. Nur alias Akang hanya 

menggunakan gambar sebagai media mengucap, bukan 

benar-benar membaca aksara yang tertulis.

Jika mengingat beberapa hari yang lalu, ketika 

Bapak mengajak Nur untuk mendaftar ke sekolah di Jalan 

Cilamaya, Jakarta Pusat, Bapak masuk barengan dengan 

Nur, menuju ruang yang terdapat sebuah papan nama segi 

empat menggantung, bertuliskan Ruang Kepsek, singkatan 

dari Ruang Kepala Sekolah. Ruang Kepsek, adalah ruangan 

beberapa orang yang berpakaian rapi-jali, yang ternyata 
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mereka para guru sekolah Cideng Nomor 11. 

Aktivitas di ruang kepala sekolah tadi lambat laun 

berkurang manusianya, boleh jadi karena sudah mulainya 

waktu belajar di kelas masing-masing, jadi yang masih 

tersisa, kepala sekolah, Bapak, dan anak kecil bernama Nur, 

murid 7 tahun, yang ketinggalan mendaftar. 

Di Ruang Kepsek terlihat pria yang sudah berumur, 

wajahnya teduh, gemuk, dan bersafari. Setelah bertegur 

sapa kemudian Nur diajak tanya jawab. 

‘Eng ... ing … eng… kayak-nye Kepsek mau ngetes, 

apa Nur pantes masuk sekolah Cideng, frend.

Kepsek bertanya, “Siapa namanya ...?”

Dengan segala hormat Nur pun menjawab, “Ahmad 

Nur, Pak, tapi kalo di rumah Nur dipanggil Enur Pak, kadang 

juga dipanggil Akang.”

Pak Kepsek, sambil mengangguk-angguk 

kepalanya, “Ya ... ya ... ya ... nama yang bagus. Disapa Akang 

juga bagus, itu bahasa Sunda, kan? Tak mengapa lah.”

Pak Kepsek bertanya lagi, “Berapa umur kamu, Nak 

...?”

Dengan penuh rasa hormat, kembali Nur jawab, 

“Tujuh tahun Pak, kata Bapak umur Nur udah tujuh taon .…”

Pak Kepsek tertawa geli, “Hahaha .... Orang Sunda 

di Jakarte, ye ...!”

Pertanyaan lagi dari Pak Kepsek, “Sudah bisa 

membaca belum ...? 

Nur jawab lagi, “Belum, Pak!!!
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Pertanyaan seturut kemudian, “Sudah bisa 

berhitung ...? 

Nur mencoba menjawab pertanyaan beliau, “Kalo 

itung-itungan, sudah bisa dikit Pak.”

Pertanyaan bertambah agak sulit, “Coba hitung 

dari satu sampai sepuluh!” 

“Satu, dua, tiga, emapt, lima, enam, tujuh, delapan, 

sembilan, sepuluh.” Ejaan Nur untuk menyebut nomor, di 

depan Kepala sekolah. Angka satu sampai sepuluh Nur ingat 

dari teman-teman sebaya di rumah yang sudah bersekolah 

lebih dahulu.

Selanjutnya si Akang dites lagi penjumlahan 

sederhana dan pengurangan. Tetapi di sesi ini Nur 

kewalahan, nyerah, frend … nggak bisa jawab. 

“Hahaha, nanti sekolah yang rajin, biar bisa baca 

sama ngitung ... ye ...,” Pak Nuar mengingatkan anak Pulau 

Jati yang baru saja mendaftar.

“Lulus …!” katanya, Pak Kepsek menimpali lagi 

keterangannya, “Besok bawa tas dan buku-buku, kamu 

sekolah. Jangan lupa potong rambutnya ya! Gondrong 

kurang bagus, nanti sulit melihat papan tulis.”

Tidak berapa lama, sambil menunggu bapaknya 

menyelesaikan biaya administrasi, si Nur melongok, melihat 

kelas yang ternyata sudah belajar. Tampak beberapa wajah 

yang tidak asing. Nur melihat sambil dilihat juga dari dalam 

kelas, dari tampang mukanya, tidak lain, tidak bukan, 

temen-temen di rumah. Nah loh … nggak di rumah nggak 

di sekolah ketemu lagi freeend.
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“Ada si Sarwan, Hamka, Kiki.” Dengan cengengesan 

Nur yang di rumah dipanggil dengan sebutan Akang, balik 

liatin mereka.

Entah sudah berapa hari kelas satu sekolah Cideng 

Nomor 11 ini belajar, tetapi yang pasti besok Nur memulai 

ngelangkah bersekolah. Semua yang kenal si Nur, nggak 

berani berteriak manggil. Kemungkinan takut sama guru, 

beberapa yang kenal cuma bisa mesam-mesem, maenin 

mimik wajah bingung. 

Wajah-wajah seakan berkata, “Ngapain loe ke 

sini?”

Pertemuan yang singkat tidak banyak basa-

basi, besoknya si Nur sudah mulai sekolah. Ibu guru kelas 

satu, Bapak ngasih tahu pengajar kelas 1 dari Pak Kepsek, 

namanya Bu Karyanti, seorang Jawa. Inilah guru pertama 

yang mengajarkan huruf demi huruf Latin untuk murid 

kelas satu.

Sekolah Cideng mempunyai beberapa lokal. 

Masing-masing dimiliki oleh beberapa unit berbeda. 

Sekolah di daerah Cideng, Jakarta Pusat ini beraktivitas dari 

pagi dan ada juga kelas siang dikenal dengan anak sore. 

Sekolah Cideng ini terdiri dari beberapa unit sekolah 

dengan manajemen kepala sekolah serta guru-guru yang 

berbeda secara mandiri. Kelompok atau unit pagi adalah 

sekolah Cideng Nomor 9, 10, 20, dan Nomor 21, sedangkan 

yang siang adalah Sekolah Dasar Cideng Nomor 11, 14, 

22, dan 23. Untuk menyebutnya, mereka biasa melafalkan 

esde-en Cilamaya, Cideng 11 petang Jakarta Pusat.
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Teman sepermainan, selain menjadi kawan di kelas, 

teman adalah anugerah dalam bentuk lain. Ia hidup dan 

cerminan seperti Nur, butuh makan, bermain, dan supaya 

pada pinter, sekarang mesti belajar di sebuah tempat 

bernama sekolah. Teman, makhluk yang juga terkadang 

adalah tetangga, atau orang yang benar-benar datang dari 

tempat yang jauh, entah di mana yang belum dikenal. 

Di sekolah tentu saja karena merupakan tempat 

pendidikan intelektual maka kita perlu menjadi kawan 

yang baik. Bisa saling bantu antar-temen, karena biar 

masih bocah, ada juga yang bisa membantu kesulitan 

dalam masalah pelajaran, karena mereka mempunyai gaya 

penjelasan anak-anak sehingga amat mudah dicerna. 

Teman yang sering menjadi pusat tujuan Ahmad 

Nur cukup beragam, di kelas satu ini ada yang hobi jualan, 

demen bercanda, hobi bawa mainan, ada juga yang suka 

ngeledek, jail, yang suka berantem juga ada.

Kelas 1 sekolah Cideng Nomor 11 penuh sesek, 

dari buku absensi harian Bu Guru Karyanti tertera nama-

nama murid lengkap. Setelah dipanggil si murid akan 

mengacungkan tangannya, lima puluhan nama. 



9

Daftar murid kelas 1, Cideng Nomor 11 Petang, 

tahun pelajaran 1985/1986:

1. Agus Mundari
2. Agus Salim
3. Ahmad Fatimi
4. Ahmad Nur
5. Alfi ansyah Arifi n
6. Amalia Hasan
7. Asep Hidayat
8. Asep Setiawan
9. Atikah
10. Budi Waluya
11. Cahyadi 
12. Deni Mardiansyah
13. Desi Fitriani
14. Dewi Permata 
15. Een Endah
16. Eka Purnama
17. Elisa Bestari
18. Encep Sofyan
19. Fathurrahman
20. Feriadi Mukhlas
21. Gunanto
22. Halimatu Sa’diyah
23. Heri Darmawan
24. Indra Pratama
25. Inkam Muhammad
26. Irwan Hermawan
27. Iwan Setiadi
28. Junaedi

29. Kamia Putri 
30. Kartika Prihandini
31. Khairul Anwar
32. Komariah
33. Matgareta 
34. Mudahibah
35. Muhsinun
36. Nicko Susanto
37. Nurhayati
38. Nur’ani
39. Nurul Nirmalayanti
40. Rizkiansyah
41. Rusdiana
42. Sarwendah
43. Sarwan
44. Sentosa
45. Shinta Keumala
46. Siti Buhari
47. Siti Rukayah
48. Sudradjat
49. Sukaesih
50. Suparman
51. Susantoro
52. Syahrul
53. Yulia
54. Yulianti
55. Yuline
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Lima puluh empat murid yang tersebut telah 

mendapat pelajaran beberapa hari, sedangkan Ahmad 

Nur, anak tujuh tahun yang telat mendaftar, belajar setelah 

beberapa hari berselang. Genap lima puluh lima murid 

dalam satu kelas, mereka duduk berderet-deret dalam satu 

bangku, duduk bertiga, padet memang, tetapi inilah para 

penghuni sekolah Cideng Nomor 11, ketika seorang Ahmad 

Nur bersekolah bersama mereka.

###

Jika sehat walafi at, Bu Guru Karyanti akan 

menghadapi lima puluh lima murid di dalam kelas. Suparman, 

Sarwan, Indra, Hamka, Iwan Setiadi, Riskiansyah, Atikah, 

Yulia, Siti Buhari, Sukaesih, Mudahibah, Elisa Bestari adalah 

kawan sepermainan Nur dekat rumah.

Selebihnya seperti Feriadi Mukhlas, Nicko Susanto, 

Cahyadi, Shinta Keumala, Dewi Permata, Amalia Hasan 

adalah teman baru beda ke-erwean, dan ada juga beda RT, 

beda RW, tetapi masih satu Kelurahan Grogol Petamburan. 

Teman yang betul-betul baru karena beda kota 

administrasi adalah Irwan Hermawan, Syahrul, Inkam, 

Fathurrahman, Kamia Putri yang berasal dari daerah 

lingkungan sekolah daerah Cilamaya.

Dari kelas yang sesak berdesakan ini, di kelas 

selanjutnya murid dibagi dua bagian, tetapi nantinya karena 

seleksi alamiah akan bersatu kembali menuju kelas tiga. 

Bersama-sama, bocah-bocah ini menulis banyak 

huruf, mengeja banyak huruf. Nur berjumpa dengan 


